當紀蔚然說〈拉提琴〉「是截至目前為止，
虎爺
，我寫過最好的劇本。」引起底下的笑聲，
財神爺
，應是被他一貫「冷伯風格」所害，
桃園收購二手車
，致使大家都搞不清楚他是認真的，
UC2
，還是自嘲的反話。至於〈拉提琴〉是不是他最好的劇本？還只是噴雞龜（吹牛皮）？則需像私家偵探進一步檢證，
24小時居家照顧
，讓證據說話。
紀蔚然是目前台灣現代劇場難得的「專職編劇」，持續出版劇作並製作演出。《拉提琴》收錄他近年的3篇劇本〈拉提琴〉、〈艷后和她的小丑們〉、〈瘋狂年代〉。從即將搬上舞台的〈拉提琴〉，可以看到新舊風格的夾雜：舊風格包括「家」的主題、父親的缺席、母系取代家長的位階、家族在忌日的團聚、家的分崩離析等，與他之前的「家庭三部曲」：〈黑夜白賊〉、〈也無風也無雨〉、〈好久不見〉對照，依稀可見舊時的影子。新風格則是自2011年小說《私家偵探》以降，以偽推理小說的形式，包裝而成的懺情錄。
〈拉提琴〉同樣以一樁自殺命案，牽動、重構家庭成員的人際網絡。到底自殺的原因與真相為何，反倒不是這齣戲的重點。紀蔚然之前劇本安排的「揭露」，是在起承轉合、結構嚴謹的佳構劇（well-made play）形式上，藉由行動（action），達到拆穿家庭假象所爆發的張力。但《私家偵探》與〈拉提琴〉中的揭露，均不再是製造強烈的戲劇高潮，反而只是呈現過程的環節之一，其主要作用是提供主角針對事件的前因後果，有個可充分發表長篇論述的舞台。
「呈現較敘述為佳。」（Showing is better than telling.）是西方戲劇傳統的做法，亦即一個事件，與其藉由角色的口中說出，不如以戲劇的手法演出。但紀蔚然早已不再認為這是不變的定律，他想如希臘悲劇中藉由角色大段的敘述、獨白，來呈現敘述觀點的政治性。《私家偵探》已充斥著長篇論述──對身處環境的憤世嫉俗、對事物的觀點看法、生命的反省檢視等，到了〈拉提琴〉，更是每個角色都可以針對任何議題有感而發，滔滔不絕的大段台詞，似有點收煞不住。時而出現「戒嚴」等字眼，更重複加深背後的政治性意涵。
然而，如果長篇論述無法提升到一定高度（雖然這亦同時突顯台灣人立即而淺薄的一面），便和滿腹牢騷僅一線之隔。當劇作者將自身經驗和作品拉得太近，以至於缺少足夠的空間讓觀眾參與，觀眾是否能接收而引起共鳴？
紀蔚然曾自承，寫不好女性角色一直是自己的罩門。除了〈黑夜白賊〉裡母系家長的原型來自他個性鮮活的母親，讓人印象深刻，其他女角似乎都是陪襯作用居多，〈拉提琴〉裡的媽媽、妹妹、太太更是繞著主角劉三團團轉。雖劇中安排一場介於夢境與真實間的場景，三位女性如《酒神女信徒》般狂野地撕毀劉三的衣物，不斷以言語攻擊挑釁，讓劉三萎縮如重返子宮的胚胎狀。此處隱喻了女性對父性代表的反攻，但在打倒國/家威權象徵的同時，女性的自我意識究竟為何？在父權神話崩塌之後，女性的主體該如何建立？仍未見劇作者關注，〈艷后和她的小丑們〉劇本亦有同樣問題。
國內純文學書籍早已面臨市場萎縮窘境，更小眾的劇本尤其苦無出版機會。紀蔚然的劇本持續出版問世，是從事劇本創作者心所嚮往的指標。從《私家偵探》到〈拉提琴〉，紀蔚然的後論述風格隱隱然成形，但在讀完滔滔不絕的議論之後，卻也讓人不禁黯然，那些在「家庭三部曲」、〈夜夜夜麻〉裡可以讓我們投射，一同閒扯蛋、飆髒話、悲憫、憤怒的角色，到底到哪裡去了？，